"¿Importa?"

Pouco me importa.

Pouco me importa o quê? Não sei: pouco me importa.
Alberto Caeiro, 24-10-1917

Abro los ojos y recorro la línea de luz que cruza mi cuarto, la diagonal va desde la ventana hasta la esquina de la pared de enfrente. Una mitad en sombra y la otra mostrando la gravidez de las motas de polvo que quieren subir al cielo. No puedo dejar de mirarlas, cómo se mueven. Parece que un compás de átomos marcara todos los cambios que no se ven, la planta que crece a mis ojos ciegos demasiado rápido, el café que se evapora, la tarde que avanza, el calor por mi cuerpo… A un ritmo invisible y determinado que no puedo imaginar, falsa calma, pero está y yo, que lo sigo, pienso que soy una mota de polvo, yo también, que voy a alcanzar el cielo (muy despacio) y me arrastro por la pereza infinita de querer ser nada, de que poco me importe, de no saber, de que no me importe.

Orlando