Oda illumninalucinatoria I: sobre el origen

(verso libre)

I. Júpiter (figuras y silencios)

Es cierto. Todos poseen un Júpiter, quiero decir, les guarda y atesoran un Zeus, un Jove,...
Pero aquí, en este instante mío, plano de tiempo sobre tiempo extendido, trivalente,
Júpiter no existe, no es, no está, y además llegará tarde.
Júpiter anda, comprendo ya, buscando música en el mar, gritando calle abajo para hacer
saltar agua a los sembrados, hundiendo una mano en cada fuente, alzando en hombros a los girasoles para hacer rotar el horizonte: antiguos mitos.
Quizás llegue, ha de llegar cuando amainen las calendas, los milagros, quizás llegue, pero será tarde.

Aquí en este tiempo superpuesto, dónde fantasear y evocar provocan idéntica inquietud, la luz da al silencio algo que nunca tuvo: densidad,
la alucinación hace testimonio con el solemne tacto de mis dedos en el espacio,
es el espacio mismo.
Solemnidad y silencio la quietud de mis dedos.
Aquí, ahora o ayer, silencio y compañía son la misma cosa:
Luz que ocupa el hueco de las voces, alucinación;
Silencio y compañía: Júpiter y espacio, luz y vida.

El cetro de cristal torna ya a figura de caracola que reposa al pie de las ruinas.
La lámpara que envuelve al silencio, al espacio, cabalga hacia la corte celestial.
Juno duerme, se desvae, desaparece, la disuelve el rayo en polvo de estrellas, se hace ornato para la feria de junio.
Hundo, ahora, palabras en la blandura, las mullo alrededor del sofá, yo las hablo, pero no soy yo quien las escucha, las captura un silencio creado en otro tiempo, inventado ahora, dilatado.
Si acaso llegaran notas del mar, una corona oxidada que golpee a la ruina en un sonido que comprendiese, que me estremeciera, si acaso supiera que llegó al mar. Silencio.

Pero para Júpiter este tiempo no es el suyo.
Moldeo otro tiempo que no conozco, lo hidrato para que se cree de nuevo, lo figuro, lo quemo, lo hago justo, legítimo, para que nade, para escucharme.
Si fuese el silencio el que se diluyera, si quedara mudo, si la luz fuese fuego que calcine al espacio, si irradiara, si el tiempo encogiese en un abrazo, un mimo, una caricia,...
Pero desisto, me hago sueño, por que Júpiter no está, no es, no existe, y no fue y además, para mi tiempo, llegará tarde.

D. Quijote Trasterrado